“была вясна...”
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Новікаў (сапраўднае прозвішча) Мікалай Ісакавіч нарадзіўся ў вёсцы Петрыцкае Брагінскага раёна ў сялянскай сям’і. Скончыўшы мясцовую семігодку, вырашыў стаць мастаком, і ў 1935 годзе паступіў у Віцебскае мастацкае вучылішча, пасля якога стаў слухачом мастацтвазнаўчага факультэта Акадэміі мастацтва.  Вучыўся толькі два гады (1938 – 1939), бо быў мабілізаваны ў Чырвоную Армію, у якой знаходзіўся ажно сем гадоў (1939 – 1946). З першых дзён вайны на фронце, быў паранены. Пасля выздараўлення ў 1943 годзе быў накіраваны ў ваеннае вучылішча. 

Пасля вайны супрацоўнічаў з тагачаснай перыёдыкай: працаваў у газеце “Звязда” (1946 – 1949), затым да выхаду на пенсію – у часопісе “Беларусь”. Першыя творы надрукаваў на рускай мове ў гады службы ў войску ў газетах “За Отчизну” і “Красный воин”. Затым рэгулярна друкаваў свае апавяданні, замалёўкі, гумарэскі, фельетоны ў тагачаснай перыёдыцы.  Выдаў кнігі: Ранняй вясною. Апавяданні і нарысы. – Мн., 1952; Вячэрнія зоры. Апавяданні. – Мн., 1956; Селькоры. Апавяданні. – Мн., 1958; Была вясна… Апавяднні. – Мн., 1964; Сярод людзей сваіх. Апавяданні. – Мн., 1967; Вясковыя навелы. – Мн., 1969; Засмужаная далеч. Апавяданні, эцюды. – Мн., 1972; Выбранае. Апавяданні. – Мн., 1972; Выбраныя творы: У 2 тамах. – Мн., 1980.

Схільнасць Міколы Ракітнага да жывапісу сказалася не толькі ў яго працы мастаком у рэдакцыях літаратурна-мастацкіх часопісаў, але і ў пэўнай ступені ў прозе. Так, невыпадкова адзін з раздзелаў кнігі “Засмужаная далеч” ён называе проста і змястоўна – “Эцюды”. У першым з іх  (“Сцяжынка”), нібы на карціне,  бачыцца цудоўны пейзаж: домік на зялёным пакатым пагорку, сцежкі ў збажыне, карова бязрогая на лапіку травы і дзіцятка, што робіць першыя крокі ў гэтым сусвеце.

З любоўю апісвае пісьменнік сваю родную вёсачку ў эцюдзе “Града”. Згадваючы іншыя населеныя пункты, ён не стамляецца захапляцца жыццесцвярджальнымі краявідамі, замілавана выпісвае кожны пагорачак, дрэўца, лясок, грыбы – усё, што блізка і дорага ягонаму сэрцу. Невыпадкова і сама кніга названа так паэтычна – “Засмужаная далеч”, відаць адразу, што мастак яе прыдумаў. А аб’ядноўваючай назвай для ўсіх твораў М. Ракітнага стане загаловак іншай ягонай кнігі – “Пад адным дахам”.

Аўтар уяўляе ўсіх людзей членамі адной вялікай сям’і, таму вельмі клапоціцца аб парадку і ладзе ў ёй, каб людзі жылі па законах дабра і справядлівасці. Шкада, што даволі часта ён свае мары і ўяўленні аб гэтай шчаслівай будучыні спрабуе зрабіць рэальнасцю. Таму падчас ў творах пісьменніка пануе схематызм, а псіхалогія герояў не раскрыта глыбока. Але ягоныя наіўныя героі даволі часта прыцягваюць увагу сваёй шчырасцю і непасрэднасцю. Усё гэта разам і стварае атмасферу свята на гэтым балі жыцця, невыпадкова нават у загалоўках твораў прысутнічае слова вясна.  
Проза М. Ракітнага ў цэлым традыцыйная. Звычайна яна нетаропкая, павольная, характары развіваюцца спакваля, няма залішніх кідкіх рэзкіх пераходаў або бліскучых упрыгожванняў. Падзеі адбываюцца на фоне маляўнічай палескай прыроды, вельмі часта паказана і водная стыхія, да якой пісьменнік мае выразную любасць і схільнасць. Вось апісанне разводдзя з апавядання “Тайна”: Разліў які быў! Хоць бы дзе дрэўца ці галінка тырчала. Усё хавалася пад мутнай вадой. І крыгі яшчэ ішлі. Ужо апошнія – друзлыя, іржавыя. Каторую параход абгоніць, а другая, нібы забаўляючыся, падкардзецца, шухне ззаду, з-за кармы, і пойдзе наперадзе, перавальваючыся з боку на бок і губляючы з краёў размяклую крышанку. 

А такім паўстае стромкі і гарбаты, са старымі вербамі бераг летняю парою, калі машкара, што мак таўчэ, нібы пчаліны рой, узбунтаваўшы, ладзіць свае парадкі: Вербы – крывыя, дуплістыя, з куртатымі, нібы абсечанымі, вярхамі і тонкім кароткім галлём – стаяць на роўнай адлегласці адна ада адной і як бы адчэрчваюць бераг свай самавітасцю і выразнасцю. А за імі – апалае веснавое неба, бяздонная сінь. Там, унізе, шырокім адвечным ходам ідзе рака. Віруе, кружыць, магутным дыханнем нараджае туман, і ён яшчэ з ранняга вечара прытушвае супрацьлеглы бераг і зусім хавае за сабой зарэчныя далі.

Яшчэ даволі светла. Сонца закацілася з таго доку, за домам, і ад яго барвовага зарыва раскінуліся па небе залаціста-ружовыя разводы. Вакол цішыня. Ніводнага гуку ні на прыстані, ні на вёсцы, што адскочыла ў поле ад стромкага берагу, і трэба добра ўслухацца, каб пачуць апошія перад сном галасы, стук сякер на дрывотнях і рыпенне жураўлёў над калодзежамі.

Але хаця дзеянне амаль усіх навел Ракітнага адбываецца на вясковых прасторах, агульная атмасфера твораў зусім не прызыземленая, наадварот, часцей за ўсё ўзнёслая, рамантычная. Асабліва ў гэтым плане вылучаецца апавяданне “Тайна”, героі якой адрозніваюцца ад тыповых прадстаўнікоў вясковай прозы. Так, Сабіна, звычайная, простая вясковая жанчына, нават знешне адрозна – статная, мажная, з горда пасаджанай галавой на дужых плячах, выклікае замілаваную ўсмешку ў прыёмнай дачкі, якаой вельмі прыемна, што ў яе такая прыгожая і рэдкая на ўдачу маці. Нават з поля яна ідзе – ладная і прамая – нібыта з пагулянкі: Увосень, калі ўжо ветрана і холадна, на ёй ватоўка – чысценькая, падагнаная і заўсёды новая, бвццам толькі што з магазіна; галава строга павязана шэрай пуховай хцсткай, і твар яе – як ясны месяц у поўню.У летнія ж гарачыя дні Сабіна зусім маладуха: лёгенькая, з кароткімі рукавамі сукенка або сарафан у вясёлыя дробныя кветачкі. І хусцінка шалашыкам.

І такая ж прыгожая гераіня і ў душы, як і яе новая дачушка Люська, тоненькае, залатакудрае і шумлівае дзяўчо; чыстыя сінія вочы заўсёды насцеж, точаны носік непрыступна задзёрты – нібы яна ніколі і не была сіратой-дзетдомаўкай. Проста сустрэліся ў гэтым халодным сусвеце дзве адзіноты, і іх інтуітыўна пацягнула адна да адной, каб сагрэцца сваім нерастачаным цяплом і сагрэць іншых. Жанчыну, якая кахала і была каханай, заўсёды можна пазнаць па манерах яе паводзін. Сабіна мае сваю вялікую таямніцу жыцця. Яна чуе, як спяваюць кулічкі тоненька і жаласна. Адразу пазнае іх свістанне, бо наслухалася за жыццё: Птушка птушкай – таму і свішча. Чаалавек – гаворыць, калі яму хораша – пяе. Але калі нават птушкі ў цемру, холад пераклікаюцца, сябровак шукаюць, то людзі.

Сабіна была хутаранкай, мела мужа, што хадзіў па Дняпры на баржы шкіперам. Быў і сын Тарас, зусім яшчэ хлопчык, які стаў разведчыкам у нашых, калі фарсіравалі Дняпро; настолькі дапамог салдатам, што генерал асабіста ўручыў яму медаль “За адвагу”. А потым уцёк з воінамі і загінуў на іншай вялікай рацэ, Дунаі. І маці сэрцам пачула, што сыночка ўжо няма. Вайна забрала і мужа. І цяпер у Сабіны адзіная надзея, што можа вернецца той каханы, якога яна любіла ўсё жыццё, і згадка пра тыя далёкія дзянькі сагравае да гэтага часу яе сэрца. Яна помніць словы песні: 

Знаёма мне твоё аконца

І кожны куст у саду.

Цябе, як па сцяжынцы,

Да шчасця павяду...

і тыя шчаслівыя імгненні: Ах, колькі радасці ён прывозіў з сабой!.. Сядзіць, бывала, побач і ўсё гаворыць. Пра навіны ў сяле расказвае, пра службу сваю, пра тое, як з васілёўскімі камсамольцамі на днях па вёсках ездзілі ды спекталкі ставілі... Потым кулічкоў гэтых слухаем, як Дняпро то стогне, то ўздыхае... А то на лодцы катаемся, па беразе блукаем. І ні дзе ні душы. Толькі месяц у небе ды нас двое на зямлі... І пралятае ночка, пра ўсё забываю...

Мікола Ракітны захоплены, зачараваны прыгажосцю роднага краю. Ён верыць, што ў Дняпры ёсць рыба рэдкая і па прыгажосці і смаку, называецца мірон. Драпежнік – увесь падводны свет ад страху дрыжыць, а сапраўдныя рыбакі перад ім шапкі здымаюць. Зловяць, надзівяцца і пускаюць назад у раку, у яго стыхію. 

Менавіта так і павінен рабіць сапраўдны гаспадар гэтай чароўна зямлі, пра якую трэба гаварыць толькі паэтычна і захоплена: Была такая слаўная летняя пара, калі сонца, і без таго высокае, мела яшчэ ў запасе брацца вышэй, а ўсё на зямлі, адчуваючы гэта кожным лісточкам, кожнай травінкай, імкнулася ў рост, зелянела, квітнела, буяла. І якім хараством, якой раскошай рассцілаўся перад намі луг з вузенькай і цвёрдай, як ток, сцяжынкай сям-там з вільготнай умяцінай ад веласіпеднай шыны! Пышным, некранутым ростам стаяла трава – маладая, яшчэ не набраўшая ні соку, ні гушчыні свайго колеру, а па ёй – россып красак, самых родных, самых пяшчотных. Зялёны прастор поўніўся аднастайным, як далёкая музыка, чмяліным гудам, але ў лузе панавала дзівосная цішыня, якая, здавалася, услухоўвалася сама ў сябе і не прымала ніводнага гуку з вёсак, што разбегліся ўдалечы па пагорках прылужжа.
У малой прозе Міколы Ракітнага выразна адчувальны навелістычны пачатак. Аўтра амаль заўсёды імкнецца да нечаканага фіналу, да кантрастнага ўзнаўлення падзей. Асабліва гэта заўважна ў вялікім апавяданні “Сагура”, у аснову якога пакладзена споведзь кіраўніка ваеннага ансамбля. Гісторыя апошняга адцяняецца не толькі эпізодамі вайны, але і сцэнамі сапраўднага кахання, якое робіць жыццё нават у час выпрабаванняў  глыбокім і насычаным.

Аб майстэрстве аўтара сведчыць яго ўменне стварыць дынамічныя, яскравыя вобразы некалькімі штрыхамі, удала знойдзенымі слоўкамі, як у цыкле партрэтаў “ У дарозе”: жывой пачварнай істотай паўстае драўляная спаруда, што забівае чалавека (“Млын”). Або выраз аўтара: пазіраю на яго, як тая ваўчыца, з тугой ды горыччу. 

Спадчына Міколы Ракіткага – яркая старонка ў мастацкім летапісе краю. 

